STORIE
ALLA FIERA DELL’EST

In Uzbekistan é lo sport nazionale. Una lotta

a cavallo, tutti contro tutti. Il trofeo? Una pecora. E, per la prima volta, un italiano & stato invitato a partecipare

La partita

pud cominciare
Alcuni abitanti

del villaggio uzbeko
di Ciungaimish,

a sud di Samarcanda,
aspettano linizio

di una gara di kupkari,
lo sport nazionale

Il Palio del mucchio selvaggio
che piaceva a Tametrlano

dal nostro inviato Luca Fraioli

AMARCANDA. L'’italianski ce la
mette tutta. Gid & un miracolo reg-
gersi in sella, in quel groviglio di
uomini e animali, con i cavalli che mor-
dono il freno e strabuzzano gli occhi co-
me in un dipinto rinascimentale. Figu-
rarsi allungare la mano verso terra per
afferrare, tra decine di zoccoli, il corpo

di montone che fa da «palla». Ma lo
straniero ci prova, riesce perfino, in un
paio di occasioni, a prendere la pecora e
a partire al galoppo. La «fuga» dura solo
pochi metri, abbastanza comunque per
meritare, dopo un’ora e mezzo di gara,
un premio di consolazione di 2000
sum, poco pit di un euro, e 'applauso

divertito del pubblico uzbeko. Poi si co-
mincia a fare sul serio. Si continuera fi-
no al tramonto.

Ma che ci fa un italiano in una partita
di kupkari? Nel 2003 Lorenzo Capo-
netti era stato invitato in Uzbekistan da
Maurizio Tosi, capo della missione ar-
cheologica dell’'Universita di Bolo- »
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gna nel Paese centroasiatico. Al professo-
re serviva qualcuno capace di mettere
rapidamente in sella un gruppo di ricer-
catori, che avrebbero dovuto esplorare
a cavallo le montagne a sud di Samar-
canda. E Caponetti era la persona giu-
sta: titolare di un’azienda agricola a Tu-
scania, nel Viterbese, con allevamento
di cavalli, & anche esperto di sistemi tra-
dizionali per la gestione dell’acqua,
avendo a lungo studiato i canali sotter-
ranei realizzati dagli etruschi. Sui monti
centroasiatici Caponetti fa amicizia con
Nurkul, il pastore che procurera i caval-
li necessari alla spedizione. E

al momento di lasciarsi, I'uz-

beko promette all’italiano:

«Ti chiamero per giocare a

kupkari». Sembra un invito

di rito, di quelli che si fanno

PROVA

A PRENDERMI
Nella foto
grande,

un cavaliere
fugge inseguito
dagli altri
concorrenti.
Asinistra,

un gruppo

di donne assiste,
in disparte,

alla sfida

regole: 1'unica cosa che conta ¢ il pos-
sesso della carcassa al termine della ga-
ra. E come il tragico gioco a cui parteci-
pano i numerosi protagonisti del con-
flitto afgano, una partita ancora in cor-
so, solo che al posto della capra c’e il
popolo dell’ Afghanistan».

In Uzbekistan il kupkari é stato fuorileg-
ge negli anni dell’Urss. Ufficialmente per-
ché alimentava il giro delle scommesse
clandestine. Probabilmente perché era
uno sport troppo uzbeko per essere so-
vietico. Ma lo si giocava lo stesso, in se-
greto. Dopo l'indipendenza da Mosca

del 1991 (Samarcanda era
caduta nelle mani dello zar
nel 1868) questo insegui-
mento di pastori a cavallo
che si contendono una pe-
cora & tornato a essere lo

e si ricevono sapendo che ';I!. : sport nazionale. I campioni
non avranno seguito. Invece, IFIPRITINNIT o meritano I'appellativo di
a meta del marzo scorso, WETSERTTYETT T ) polvon, prode, e arrivano ad
Nurkul percorre a cavallo i JERIRENEAIEWOM aggiudicarsi, nei tornei piu
venti chilometri che separa- JEEUIITEY ricchi, un premio di 500 eu-
no il suo villaggio dal telefo- [ECRIEUELCICY ro, in un Paese dove lo sti-

no pit vicino: chiama un
traduttore italiano di Samar-
canda e gli chiede di telefonare a Tusca-
nia: «Di’ al mio amico Lorenzo che si
gioca il 27 marzo. Lo aspettiamo».
L’appuntamento é a Ciungaimish, villag-
gio a 1100 metri di quota sulle montagne
che verso est si impennano fino a raggiun-
gere i 7000 metri delle vette del Pamir. A
sud, invece, a poche centinaia di chilo-
metri, c¢’é il turbolento Afghanistan.
Anche [i si gioca a kupkari, ma lo chia-
mano buskashi. Gino Strada, nell’omo-
nimo libro del 2002, I'ha usato come
metafora delle vicende di quel Paese: «I
cavalieri si contendono la carcassa di
una capra. E un gioco violento e senza
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pendio medio in citta oscilla

trai 25 e i 30 euro al mese.
Nel kupkari di Ciungaimish non ci sa-
ranno i migliori dell'Uzbekistan, ma cer-
to i pitt coraggiosi e abili in questo sport
tra le montagne a sud di Samarcanda. Si
gioca in uno stadio naturale, con le due
colline ai lati del campo che fanno da
gradinate. Sedute sull’erba, ma rigorosa-
mente in disparte, finalmente compaio-
no anche le donne del villaggio. Non
hanno veli — I'Islam qui & stato diluito
da pit di un secolo di dominazione rus-
sa — ma vestiti coloratissimi. Nelle case
perd la loro presenza si intuisce solo dai
passi furtivi e dalle voci provenienti da
altre stanze, mentre gli uomini di fa- M

UNA VITA

IN SELLA

A sinistra, una fase
della partita.

A destra, il pastore
Nurkul fa modificare
la sua sella perché
sia a misura
dall’ospite italiano;
due partecipanti
(uno con il copricapo
tradizionale, l’altro
con un elmetto

da carrista); il riposo
di cavallo e cavaliere
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miglia intrattengono gli ospiti stranieri
nel «soggiorno, tra infiniti giri di té e di
vodka. Ma il kupkari & una festa e se la
possono godere anche loro.

In campo se le danno senza esclusione
di colpi. Frustate al proprio cavallo. E a
quelli degli avversari, per farli scartare di
lato proprio mentre chi li monta sta per
afferrare la pecora. I volti dei giocatori
sono gli stessi dei nomadi che per mil-
lenni hanno cavalcato al seguito delle
greggi nelle steppe dell’Asia centrale.
E anche ora che sono stanziali (molti
furono costretti a mettere radici du-
rante lo stalinismo) spesso lasciano il
villaggio per giorni alla ricerca del pa-
scolo. Lontano dalle citta anche i piu
giovani indossano gli abiti tradizionali:
il chapan (un soprabito di velluto),
stivali di pelle e colbacco. Ma in gara
si vede di tutto: perfino chi, per pro-
teggersi nei corpo a corpo tra uomini
e cavalli, mette I’elmetto da carrista
dell’ Armata rossa. D’altra parte pro-
prio da qui transitarono le lunghe co-
lonne di tank sovietici che avrebbero
dovuto domare I’ Afghanistan.

Quando anche I'ultimo round (quel-
lo con un il premio pitt ambito, una ca-
pra) & stato aggiudicato il kupkari fini-

COME IN BATTAGLIA

Una mischia con cavalli e cavalieri:
il pit abile tra i concorrenti si allunga
verso terra e afferra il corpo

di montone che fa da «palla»

sce e ricomincia il balletto di inviti agli
stranieri perché prendano un té. Non si
puo rifiutare e ci si ritrova, per la quin-
ta volta nella stessa giornata, seduti a
gambe incrociate in una casa di argilla,
tra cuscini e tappeti kilim. Sembra di
essere tornati indietro nel XIV secolo,
ai tempi di Tamerlano, condottiero na-
to su queste montagne, dove da ragaz-
zo si esercitava nell’antesignano del
kupkari: il furto delle pecore. Una volta
il proprietario del gregge lo colpi a una
gamba con una freccia. Tamerlano, in-
fatti, & il nome occidentalizzato di Ti-
mur-i lang, Timur «lo zoppo». Da gran-
de le cose gli andarono meglio e creo
un impero, con capitale Samarcanda,
che si estendeva dalla Siria all'India.
Qualche segno di modernita in real-
ta ¢’é: un’antenna parabolica e i pali
dell’elettricita piantati dai russi. Ma &
una modernita a corrente alternata, nel
vero senso della parola, visto che il go-
verno uzbeko, per risparmiare, nelle

cittd come Samarcanda chiude i rubi-
netti del gas (anche se estratto in pa-
tria, venderlo all’estero rende di pit) e
stacca l'elettricitad per gran parte del
giorno ai villaggi rurali.

Mentre fuori fa buio e si accendono le
candele, ci chiedono se in Italia ci sono i
cavalli e quanto sono grandi, a che eta ci
sposiamo e quanti figli facciamo. Annui-
scono gravemente alle nostre risposte,
sforzandosi di capire un mondo ancora
molto diverso dal loro. Normorod, ses-
santenne arbitro del kupkari e «<medico»
del villaggio — «<Ho un’erba per ogni
malattia» assicura — mostra orgoglioso
'ultimo dei suoi otto figli, che di anni
ne ha 12. E dice che anche il suo pri-
mogenito, 34enne, di figli ne ha gia ot-
to. Dell'Italia conoscono la nazionale
«campione del mondo» e Celentano,
anche se poi, alla decima vodka, into-
nano, attribuendola al molleggiato, La-
sciatemi cantare / con la chitarra in ma-
no... di Toto Cutugno. Quando torna
Ielettricita, ed esclamano in coro «Ta-
shkent» — il nome della capitale, come a
dire: finalmente la capitale si é ricorda-
ta di noi — & tempo di andare. Salam
aleikum, italianski.

Luca Fraioli H
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